Fautuils
n verhoal ien t Grunnegers deur Bé Kuipers

Vaaier swoare kloeten van fauteuils en n luk toaveltje het e lestdoags ien n soort rituaail weg-
brocht noar stértploats, mit n kaar achter auto, en ien grode container mieterd. Boems! Zo van
t voelstortperron of de daipte ien, doar ze over nkander hin en op kop ien villen. t Toaveltje
brook ien twijen onder t gewicht van ain van stoulen. Van n aander stoul brook n poot of. Doar
laag brud.

t Was ien t lest van sestegerjoaren van veurege aiw en hai was n dikke twinneg joar. Noa eerst
n poar moanden ien Stad bie n hospita op n bovenkoamerke ien n stille stroat, is e wat loader
bie zien kammeroad en student ientrokken op n woonschip. Boot laag ien t Winschoterdaip.
n Hail apaarde sensoatsie veur hom, benoam dat bewegen ien t wodder, as t haard waaide.

Feidelk was t haildaal gain 'woon’-schip. t Was gewoon n binnenvoartschip van 40 t6n, m.s.
'Roelan’, n soamentrekken van Roelof en Annie, t echtpoar en aigenders van boot. Ol boas
was op penzioun en woonde der mit zien Annie persies tegenover. Boot zol mit heur nait weer
voaren.

Zien kammeroad woonde al ien t achterén, stuurhut en roef, t mainst geriefelke gedaailte. Doar
was n euliekaggel, n aanrechtje, wat kastjederij, n ainpersoonsber en n wc. Apmoal knuderg
klain, typisch veur n schip. Hai mog der ook gebruuk van moaken, mor t was toch meer kam-
meroad zienent, benoam as dij veziede haar van n wichtje en dat gebeurde hail regelmoateg.
Hai kreeg din odders dat zien kammeroad nait stoord worden wol.

Zodounde kreeg hai t vrachtroem, n lege, duustere roemte mit ronde vérms. Allenneg planken
vlouer was plat. Ales was swaart, romp, dekloeken, ales. t Was der swinters stain- en stainkold
en t stonk ter altied noar koolteer. Der was mor ain plestik golfploatje tussen dekloeken veur
wat daglicht, gruin van aanslag. Hai het t roem ienricht tot n koamerke en n sloapkamerke mit
haardboard tegen holten regels.

Om ien schip te komen, mozzen ze over loopplaank en den deur twij lutje klapdeurkes, mit
n loek ter boven dij achteroet schoof. Vlak ter achter ston n hail staail trapke. Der was ook
gain elektrisch licht. Ze redden heur mit n eulielaamp, keerzen en zaklanteerns. Drinkwodder
kregen ze wekelks van n parlevinker. Toch von e t wel wat hebben en benoam doarom hil hai
boot aan, ondanks noadailen.

len dij tied kreeg e zulf ook verkeren. Zai haitte van Hilda en kwam veur eerste moal nijsgiereg
bie hom, noa zien gesnak over n romantische boot. Hai haar op zien menaaier boudel haildaal
netjes en gezelleg moakt. Mor ze bennen al gaauwachteg votvlucht noar n café ien de buurt.
Zai von ter vies en t stonk. t Is traauwens ook niks worden mit heur...

t Meubilair op boot kreeg e van n collegoa zien schoonolders. Dij man was boderieder en hai
kwam op n winterse zodderdagmdrgen mit vrachtwoagen bie boot om meubels of te levern. t
Waren vaaier grode fauteuils mit korde, bolle poten en nog n lege toavel mit schuunze poten,
apmoal ien ollerwetse stiel van donker aikenholt mit krullerg holtsniewaark en mit n donker-
rode pluche beklaiden.

Stoulen konden nait deur deurkes en deur t gankje, der mozzen n poar dekloeken opzied
schoven worden. Hai vond t wel goud ien dij ol boot. t Was groates en hai mos toch aargens op
zitten. En n stoul is n stoul. Ooit zellen ze wel min of meer sjiek oogd hebben. Mor nou waren
ze wat stand aangaait op leegste plek beland, bie n jonkerel ‘'op koamers’. En ook letterlek: op
NAP-hoogte.

Hai is noa n dik joar weer van boot ofgoan, noadat zien kammeroad en nog wat aander stu-
denten roezie kregen mit stamgasten ien n buurtkroug. Dij lu haren doar trammelant kregen
bie t koarten en n stuk of wat dronken kerels kwamen noa sloetenstied op boot bie zien kam-
meroad verhoal hoalen. Hai laag zulf al op bér en hil hom koest. Vanwege zien waark haar hai
n wat geregelder leven as dij studenten.
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t Was n spannend mement, doar zien kammeroad toch nog zunder al teveul liggoamelk onge-
mak mit weg kommen is, n dikke lip en n blaauw oog. De woestelingen kwamen gelukkeg nait
bie homzulf. En hom der mit bemuien zol ook waaineg helpen, onnaaierde hai schieterg, halil
hil hom koest.

n Dag of wat noatied is der ienbroken op boot. Deur dijzulfde kerels, waarkloze zeelu, zo bleek
achterof. Zien scheerapperoat en transistorradio en nog wat aander goud waren stolen. Mor,
o wonder, n poar week loader kon e dij op t hoofdbureau van plietsie bie Martinitoren weer
ofhoalen. Dij zeelu haren veul meer oetvreten, n bende dij deur plietsie net ien dij tied oprold
was.

Toch vuilde t nait echt lekker meer noa wat ter gebeurd was en boetendes was t toch aigelk
ook nait zo’n praktische woonderij. Zien holten schotten ien t roem het e mor zitten loaten. Dij
gehaaide schipper wol der niks veur geven. En wat mos e din, ales der oet sleupen? En woar
mos e der zo gaauw mit hin?

t Meubilair het e der mit wat muite aal oetkregen. Stoulen en t toavelje en zien aander braiten
het e mit n huurbuske noar zien olders brocht, doar hai toch nog weer n poar moanden hin te
wonen ging, ien ofwachten van n nije koamer ien Stad.

En woar loat je din vaaier joepsters van fauteuils en n toavel? Din mor ien veurkoamer en
aander rommel der oet, onnaaierden zien olders. En doar bennen ze din ook stoan bleven,
dou e wat loader weer noar Stad te wonen ging op n meubileerde koamer. Hai gaaf niks om dij
ol blokken van stoulen. Mor stoulen begonnen nog n moal aan n nij leven, heur daarde leven.

Wat zien olders der tot aan dat mement stoan haren, was n zootje aan ooit kregen en twijde-
handse meubels. Schoonhaid en mooie dingen waren nait aan heur besteed. Doar was ien
fiefteger joaren ien n boerenaarbaidershoesholden gewoon gain geld veur.

Zo het zien moeke ooit n aarfstuk, n antieke roodlakte spinnekoptoavel mit prachteg holtsnie-
waark en ienlegd fineer, aan n opkoper verpatst veur - noar verholden - waaineg geld. Kon ze
weer wat veur t hoesholden van kopen, n stofzoeger of zo. 'Mooi’ was luxe en allain veur de
meer welgestelden, elite.

Boetendes laaidden 'mooi' en 'luxe' toch mor tot zulfverhevven en hebzucht, von zien streng
gelovege moeke. Mor toch hebben dizze fautuils tot aan t finoale vertrek van zien olders, zien
moeke as leste, dainst doan as heur nette stoulen ien veurkoamer. n Koamer dij vrouger allain
bruukt wer veur veziedes. En zai waren der ien heur ainvoud slim wies mit, want t paasde goud
bie nkander en t leek hail wat.

Hai het hom der loader altied wat onwenneg bie vuild as e aal dij moalen op veziede kwam bie
zien ollu, mit zien vraauw en loader ook mit kiender. Vanwege dij olle stoulen, doar ze din ook
weer ien zaten, ien veurkoamer. Aingoal zaag e ze nog stoan ien t roem van zien boot.

Hou der dou op omraagd en op omvrijd wer. Hou der bier op greemd wer en der chips en
pinda’s ien noaden zaten. En mit prenten van smerege schounen der op, want hai mog geern
laankoet ien twij fauteuils tegenover nkander liggen. Mor dat het e der nooit bie verteld.

Veur hom waren t gewoon stoulen zunder weerde. Ze waren ien tied van boot al n dikke fiefteg
joar, en meschain nog older. Noatied hebben ze nog omtrent twinneg joar ien veurkoamer van
zien ollu stoan, mit eren! Mor nou bennen ze den écht haildaal aan heur end komen.
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