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n Flinke blonde vraauw mit t hoar ien n staart bringt mie noar n wat achterof stoande, ver-
baauwde swienestaal, mien sloapplek veur vannaacht. Dizze broenverbraande dubbelgang-
ster van Ankie van Grunsven - ze proat ook mit net zo'n dik Broabants accent - ien n wit
maauwhemd en korde spiekerbroek, vertelt ientied wat over dit bedrief, n ezelfarm. Onderwiel
wist ze mie ain van baaide lutje sloapkoamerkes, t berregoud, handdouken en zukswat. n Poar
lutje kiender en n hond scharrelen achter heur aan. O ja, en ik mout dommit ook even ezels
bekieken. Ik beloof t, mor ik wil eerst even oetpoesten en douchen. t Was waarm vandoag en ik
bin goud muid. Ik loat mie ien 'woonkoamer' van swienestaal ien n woepsterd van n broenleren
fauteuil valen. Logeren op n ezelboerderij - ien n verbaauwde swienestaal, dat heb ik nog nait
eerder mitmoakt. Ik verbeel mie dat ik t nog roeken kin...

Din goa ik mie es lekker douchen. Mor dat vaalt bot of. Douche is hail ainvoudeg en slim
soeterg. Ik kin ins nait rechtop ien douchebak stoan of ik steut mien kop tegen t schuunze dak
dij, zo te zain, van asbestgolfploaten is. Ondanks de hype dij der voak ontstaait bie asbest,
liggen ze hier gewoon open en bloot op dakbaalken. Stil liggen loaten en nait aankommen is
den t devies en ik blief overdreven verzichteg oet de buurt van dij golfploaten. Zodounde mout
ik mie mit kromme rug douchen. Muren van douche binnen bekledt mit wit geplastificeerde
spoanploaten. Op noaden let toploag I6s en en dij noaden sloagen zwaart oet vanwege vocht.
n Male oetkiek.

Behaalve vaaier dikke kloeten van fauteuils, n groot bakbaist van n tillevisie dij t nait dut en
veul ezel-parafernalia op planken aan muur, mit honderden voantjes en bekers van priezen dij
ze wonnen hebben mit heur ezels, en ook op bozzem en op toavel apmoal knuffels en poppen
van ezels, staait ien ter ien dizze zitkoamer tot mien verboazen n haile olle pioano. Ain oet
1880, zai ik op n schildje, dij ik mit wiesvinger schoonwis. Dus hoast honderddatteg joar old.
Haildaal onder stof en flink schanzaaierd. Ooit was e swaart mit strakke, klassieke versierings,
hier en doar zit nog wat dovve lak. Aan veurkaant boven t klavier zitten nog restanten van twij
gaitiesdern keersenstanders. t Is n Duutse stoande pioano. A. Grord, Berlin staait op t schild-
je, leverd deur 'Mossel en Versteege’, n zoak dij nog altied bestait. n Pioano dus oet tied van
Brahms, Saint-Saéns, Dvorak en Grieg.

Zol dat nog n pioano wezen mit dat olderwetse, zangerige geluud oet negentiende aiw? Ik heb
thoes n cd met opnoamen van zo’n olle pioano, n Bésendorfer, mit pioanostukjes van Bruckner
derop, n tiedgenoot van dizze componisten. En ook heb ik nog n cd mit laiden van Schubert,
n haalve aiw eerder, begelaaid deur ook zo’'n romantische, zangerege pioano. Benoam bie
Schubert klinkt dat hail mooi, vien ik. Mor dit instrement is gain Bdsendorfer en van A. Grord
heb ik nog nooit heurd. Ook loader, weer thoes, vien ik niks noa zuiken op Google en Wikipe-
dia.

Ik schoef mit veul gestin zo'n lompende stoul opziet en dou nijsgiereg klep van t klavier om-
hoog. Doaronder zai ik n fienmoazeg netwaark van grieze spinwebben, onder n loag stof. As
ik dat wat opziet veegd en poest heb, bliekt ter n rieg graauwidde en gries oetsloagen swaarde
toetsen onder te zitten. Hier en doar is t ivoor der of. Ik druk n poar toetsen ien. Hai is vrezelk
vaals. Summege toetsen geven haildaal gain geluud, aandern allenneg n dof kreunen. t Ver-
wachte zangerge geluud heur ik nait. Dizze pioano is wel hail slim verhinneweerd. Schane...

Even loader loop ik weer noar boeten tou om ezels te bekieken. t Is nog aalweg waarm,
benoam ien zun, dij nog n haandbred boven horizon staait. Nicole, zo hait de vraauw, legt mie
veur- en noadailen oet van dizze oet de hand gelopen hobby, zoas zai dat zegt. t Is dudelk
heur ondernemen, heur man zai ik naargens. Zai bruken ezels veur t fokken en veur dressuur.
Ook willen ze der mit woagentjes mit rieden veur toeristen.
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As ik zeg dat ezels toch hail stiefkoppig wezen kinnen, reageert Nicole fel dat ezels veul intel-
ligenter binnen as peerden. "Dat is wat de mensen niet weten. Maar paarden doen, wat ze
eenmaal geleerd is, min of meer blindelings. Ezels niet, die doen alleen iets als het volgens
hun gevoel ook werkelijk kan. Bij een gevaarlijke opdracht kunnen ze inderdaad halsstarrig
zijn. Maar dan weet je ook dat er iets niet klopt.” Zo, doar kin ik t mit doun.

Soavends komt Nicole der nog weer aan mit mien ontbijt veur morgenvro. Ze vertelt hou ze dit
gastenverblief haildaal zulf opknapt hebben. Ze is der hail groots op en wiest mie op vilouer-
klaid en gerdienen. "Gekregen van mijn peettante, toen die naar het verzorgingstehuis ging.
Het past precies, vind je ook niet?” Ik wait t nait, t is n ratjetoe van kleuren en stielen. Ze zit
zo te heuren haildaal ien n netwaark van olders en kiender, ooms en taandes, dij apmoal mit
nkander ien schrip binnen, nkander helpen en der dainsten veur terug verwachten. Gevangen
ie n luk boerenddrpke ien t oosten van Broabant.

Op mien vroag woarom dizze pioano hier staait en woarom ze dij pioano den nait opknap-
pen en stemmen let, zegt ze: "Die piano is met man en macht naar binnen gerold op stukjes
doorgezaagde bezemsteel. Hij kwam van mijn nonkel zaliger, die hem weer van mijn oma had.
Het is de piano waarop zij als kleine mejuffer nog gespeeld heeft, wat het wel mooi maakt
natuurlijk. En ik vind het ook wel goed staan, zo’'n piano.”

n Aarfstuk dus, mor nait goud onderholden. Of ze mien gedachten leest: "Ja, hij is niet hele-
maal eh... Maar hij is toch ook niet helemaal niet...”, zegt ze cryptisch. Ik loof dat ik t begriep,
heur lat ligt nait hoog ien dit logement. Noa n zetje zegt ze: "Ik doe het toch maar niet, iedereen
zit er aan, kinderen en pubers. Dat stemmen is weggegooid geld. En bovendien zit er de bok-
tor in. Hij gaat sowieso weg, want anders vreten die beesten de hele tent op.” Ik vroag heur
nog of ze zulf ook pioano speult. Nee, zai het niks op mit dat getjongel. Zai holdt meer van
André Hazes en zo.

Snaachts kin ik nait ien sloap komen, gooi mie mor aal weer op aander zied. Pomp van t gode
blaauwplastikken zwembad, vlak achter mien sloapkamer, préddelt haile naacht deur. t Is ook
slim benaauwd op t lutje koamerke, want ik heb vanwege muggen t roamke op tied dicht doan.
Toch binnen der ndbg muggen en ik wor n moalofwat stoken. Mor op n duur vaal ik den toch
ien sloap.

Aanderdoagssmorgens, as t net licht is, wor ik wakker van regen dij op dak tikt en loader, as
t haarder regent, overgaait ien n zaacht roezen. As ik opstoa om kwart veur aacht regent t
nog zachtjes. n Trekker mit n strontkaar der achter, n splinternije fiets en wat achterbleven
speulgoud, t staait en ligt ter nog net zo bie as gusteroavend. Mor nou kletsnat. Dunne mis
struult te kaar oet en moakt n vies broen spoor noar n putje ien bestroaten.

Veur ik weer aan raais goa mout ik even wachten op Nicole om of te reken en ofschaid te ne-
men. |k heb zodounde nog even tied veur t gastenbouk. Der wordt deur mien veurgangers
deurgoans hail positief schreven over dit verblief. Ainmoal was der ain mit wat vrundelke kri-
tiek. Mor volgende schriever ien t bouk vient dat haildaal onterecht en serveert dij mopperoar
keihard of. Der maag nait zoest en jeuzeld worden, aaltied positief blieven. Vekaanzie mout
leuk wezen en overaal is wel ais wat. Gastvraauw slooft heur oet om logees n goud verblief te
bezdrgen en din mout men nait soezen!

Ik overweeg eerst om wat over douche te schrieven, mor ik dou t toch mor nait. Ik haar dat ook
tegen Nicole zulf zeggen kind, dou ze mie gusteroavend vroug hou ik t hier von. Mor ik repte
der nait over. Laf meschain, mor ik hol t din mor op t feit dat ik dizze ezelfarm hail biezunder
vien, net as sloapen ien swienestaal. En dat ik zukswat nog nooit eerder mitmoakt heb. En dat
is ook de woarhaid.
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