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Spinnen?

n verhoal ien t Grunnegers deur Bé Kuipers

Ien t dörpke bennen wel vief ’Ferienhäuser’, mor overaal doar ik noar n koamer vroag wordt ter 
schudkopt: ”Es tut mir leid…” Joa, dat zel ja wel. Ik kin mie hoast nait veurstellen dat hotels en 
pensions hier apmoal vol zitten. Het zel vervast ook mit mien verregende fietsoutfit te moaken 
hebben mit blode aarms en bainen, haildaal onderspidderd van smereg stroatwodder. Nog n 
moal pebaaiern ien n ’Gästhaus’ aan deurgoande weg. Mor ook hier is ales reserveerd. Ze 
willen mie gewoon nait hebben hier. Ik vuil mie net Jozef van Maria ien Bethlehem. Den mor 
ien t stadje bie stuwdaam pebaaierm, onnaaier ik, n kilometer of vief wieder. Doar is t veul 
toeristischer, heb ik zain op koart. 

n Zodderdagoavend op fietsvekaanzie ien Duutsland, ien t langste van doagen. t Regent ain-
goal en ik ben kold en nat. Ik wil mie geern hait douchen en ien n lekker schoon ber sloapen. t 
Stadje ligt vlak noa stuwdaam aan n groot meer en der bennen hier ienderdoad hail wat meer 
hotels en pensions, cafés en bars. Zitten veul mensen ien boeten onder grode luifels ien n zee 
van licht en ze hebben n bult keboal. t Lopt tegen haalf tien en t begunt aal te twijduustern 
vanwege n dunderbui onder aan lucht. Ik mout nou toch wel moaken da’ k onder dak kom.

Noa wat zuiken zai ik n ainvoudeg ’Ferienhaus’, dat ’Zimmer frei’ het volgens n bred aan muur. 
Ik bel aan en n bejoard echtpoar dut noa n zetje open. Zai kieken mie laank onderzuikend aan 
- en din nkander - as ik vroag of der nog n koamer vrij is. Net as ik denk, dat wordt weer niks, 
zegt kerel tegen zien vraauw dat ter meschain nog wel n zolderkoamer over is. Ik steek baaide 
doemen op en roup blied van: ”Yesss!” Ik ben red. Wat n heerlekhaid, n lekkere douche, n echt 
ber en apmoal schoon en dreug. 
Den vroag ik wat t kost. ”Zwanzig euro,” zegt vraauw, ”und kein Frühstück.” Ze zegt ter bie dat 
mörgenvro, op zundagmörgen, bakkerswinkel hier op houk open is. Doar kin ik mien stoetjes 
wel hoalen. Ik stoa versteld, dit is wel hail gekoop. Ik ben ook verwonderd en vroag woarom 
der gain ontbijt bie is. Ik wil der ja wel veur betoalen. Mor vraauw wil ter nait over hebben. Gain 
ontbijt, "Schluss!" Men zol hoast zeggen, doar is wat bie. 
”Aber,” zegt kerel nog en wiest noar boven, ”es gibt oben Gespenster. Haben Sie Angst da-
vor?” 
Ik twievel even. Gespenster, wat is dat ook al weer? Spinnen? Nou n spin meer of minder, doar 
zel ik wel om sloapen. Vremd, dat e mie doarveur woarschaauwd. Mor gain gezoes nou, ik wil 
nou geern onder douche. 
”Kein Problem”, zeg ik en schud kop. Kerel trekt troag scholders op ien n geboar van ’zulf 
waiten’. Den draait e hom om en sloft veur mie aan over trappen noar boven tou. 

Op overloop wiest e mie douchehok. Hai mout boiler der spezioal veur aansteken en eerst 
nog omstandeg wat deuzen en raif opziet zetten. Vremd, huiven aander gasten hier din nait 
douchen? Of bennen dij der nait? Vraauw wiest mie ain van twij zolderkoamerkes mit aan ain 
kaant n schuuns dak en n toemelroam. Ze zegt dat ik mörgenvro sleutels aan boetenkant ien 
slöt zitten loaten mout. En ik kin veurdeur gewoon achter mie dichttrekken as ik vot goa. Zel ik 
ze den nait weer zain? t Kin mie ook apmoal gain fluit schelen op dit mement. Ik heb onderdak! 
t Is n hail ainvoudege koamer. En zo smaal as t ainpersoons ber laank is. Gain badkoamer, 
gain tv, gain minibar. Allenneg n wastoavel mit kold wodder. Behang, meubels en aal aander 
snuusterijen bennen  broen, verschoten-gruin of oraanje. t Is net of tied van joaren zeuventeg 
hier stil stoan het. Ik zai traauwens naargens gain spinnen. Zeker beziedkropen. Nou ja, wat 
t oog nait zigt… Ik zai wél dat t haarder regent en t dundert ook. Tevreden denk ik, loat mor 
komen dij bui. Van aander gasten ien dit hoes verneem ik haildaal niks. Koamer noast mie is 
leeg, deur staait op n gloepke en der braandt gain licht. Hail apaart... 
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Dij oavend en naacht dundert t slim en bliksem kniddert gevoarlek dichtbie. Störtregen rovvelt 
op dak en hoagelstaien rabbeln sums over toemelroam. Verschaaiden dunderbuien volgen 
nkander op, ientied dat ik op ber lig en pebaaier te sloapen. Mor doar komt haildaal niks 
van. Nog tot daip ien naacht heur ik veul lewaai en gelal van doene mensen op stroat, tus-
sen buien deur. En ook ien dit hoes is veul keboal, beneden ien hal, op overloop en zulfs ien 
koamer noast mie. Kommen der gasten weerom van n oavend stappen? Der wordt belkt en 
gilpt. Zwoare dingen bomzen tegen t holten schot of valen dreunend op vlouer. Ze konden wel 
roezie hebben.
Ik lig stief van benaauwdeghaid ien ber. Ik wil ze wel vroagen n beetje rusteg te wezen, mor 
ik bedenk schieterg dat ik mie der beder mor nait mit bemuien kin. Overmacht liekt mie zo 
te heuren oardeg groot. Duutsers met draank op… k Heb swait op kop en ien handen. Haile 
naacht krieg ik gain wenk ien ogen. 

Aanderdoagssmörgens, as ik van wc weerom kom, staait deur van koamer noast mie nog n 
beetje open. Nijsgiereg kiek ik verzichteg te koamer ien. Doodse stilte, gain enkel taiken van 
leven. Ber is onbesloapen en t rokt hier ook muf. 
Den schut mie t ienains ien t zin en wordt mie op slag ales dudelk. Ach ja, stom, Gespenster 
betaikent  ’spoken’ of ’gespook’. Ik heb spóken heurd vannaacht en nait zo’n beetje ook, dat 
is mie nou wel dudelk. Doarom is hier netuurlek ook haildaal gain mens in dit hoes. Man en 
vraauw bennen ook naargens te zain. Mainstekaans waren ze der vannaacht ook nait en heb 
ik hier dus haildaal allain sloapen. Ien n echt spookhoes! Phoe, as ik dat van teveuren waiten 
haar. Kerel het mie der nog veur woarschauwd... Mor ja, ik wol zo geern onder douche.


